千禧年時(shí)，英國主流時(shí)尚業(yè)更側(cè)重零售而非制造。那個(gè)時(shí)代的“無冕之王”即大名鼎鼎的Philip Green。2000年，Green買下了當(dāng)時(shí)瀕臨破產(chǎn)的高街品牌Bhs；2002年他又以8.5億英鎊將Arcadia 集團(tuán)收入囊中；三年之后，他開創(chuàng)品牌Topshop，并在頭兩季就創(chuàng)造了10億英鎊的驚人銷售額，當(dāng)時(shí)整個(gè)英國服裝零售總額不過70億英鎊。零售商們紛紛復(fù)制Topshop的成功模式，快時(shí)尚就這樣變成時(shí)尚業(yè)的行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，服裝的款式越來越多，新陳代謝越來越快。高街時(shí)尚對時(shí)尚趨勢和消費(fèi)者需求保持著極高的警惕性和迅速的反應(yīng)能力。而Topshop的必殺技正是它擁有最快的供應(yīng)鏈，生產(chǎn)周期減少到原來的四分之一。
Zara的每個(gè)款式產(chǎn)量都很?。?00名設(shè)計(jì)師每年要設(shè)計(jì)4萬個(gè)款式，其中有1.2萬款會付諸生產(chǎn)。消費(fèi)者一旦猶豫，就很有可能喪失購買的機(jī)會。哈佛研究人員將Zara的模式比作“欲擒故縱的占有”，這種機(jī)制吊起了消費(fèi)者的胃口，通常只能在T臺上看到的款式平價(jià)地出現(xiàn)在眼前時(shí)，買還是不買？“買不買”不是問題關(guān)鍵所在，關(guān)鍵在于消費(fèi)者因?yàn)楠q豫不決而錯(cuò)失心頭好的失落感會在以后的消費(fèi)經(jīng)歷里促使他們毫不猶豫地選擇買進(jìn)。Zara改變了時(shí)裝零售業(yè)的游戲規(guī)則。甚至連Philip Green也不吝稱贊：“這真是天才之舉，也是時(shí)尚業(yè)的核心。”作為消費(fèi)者，我們逐漸喪失了主導(dǎo)權(quán)。長期以來，我們把質(zhì)量和品牌視為最重要的因素，而現(xiàn)在，這種習(xí)慣正在慢慢被人拋棄，取而代之的是，我們被新商品吸引，因新的時(shí)裝季到來而歡呼雀躍。英國的時(shí)裝市場通過操縱時(shí)裝媒體幫助各家折扣店把價(jià)格維持在同一水平線上。那些定價(jià)低至4英鎊的時(shí)裝就像街邊炸薯?xiàng)l一樣唾手可得。但消費(fèi)者卻把這些不值錢的便宜貨當(dāng)成寶貝，因?yàn)檫@意味著他們可以像Lindsay Lohan一樣一天換四次造型。
快時(shí)裝巨頭們是如何把零售價(jià)壓倒這么低的呢？其一，時(shí)裝業(yè)大概有4000萬基礎(chǔ)工作者。裁剪工、制衣工和縫紉工，就是我們俗稱的CMT。一塊布匹正是在CMT手中完成了向一片織物、一件衣服再到一股潮流的演化。除CMT之外，預(yù)計(jì)有3000萬名居家工作者從事著串珠、刺繡和縫制亮片的工作。其二，時(shí)裝企業(yè)在海外設(shè)立的工廠是剝削的同義詞。以孟加拉國的血汗工廠為例，一個(gè)勞工工作一天大約能賺到1英鎊的酬勞，而這區(qū)區(qū)1英鎊很可能是一家五口唯一的經(jīng)濟(jì)來源。許多西方公司根本不考慮東南亞區(qū)域的生產(chǎn)能力，盲目追求廉價(jià)勞動力，投入了巨額訂單。因此，服裝廠工人不得不在巨大的訂單壓力下工作。而糟糕的生產(chǎn)環(huán)境：搖搖欲墜的生產(chǎn)機(jī)器、暴露在外的電線、不停運(yùn)轉(zhuǎn)的鍋爐、堆積成山的布匹與紗線，讓這一切看起來就像個(gè)定時(shí)炸彈。一直以來，奢侈品都是由歐洲頂級工坊精心打造。手工匠與女裁縫擁有崇高的社會地位。與此相對的是，快時(shí)尚巨頭們有意識地避開“工人手工制衣”的事實(shí)。在奢侈品界，女工們是光彩照人的明星，在快時(shí)尚界，則淪為陰暗角落的蟲豸。
2005年，“吝嗇時(shí)尚”的概念率先在英國時(shí)裝業(yè)流傳開來，Deirdre Fernand在接受《星期日泰晤士報(bào)》采訪時(shí)把時(shí)裝的低成本化稱為“吝嗇時(shí)尚”。這意味著從頭到腳包裹著平價(jià)衣飾的人們也可以成為時(shí)尚界的一員。正如時(shí)尚作家Dana Thomas在《Deluxe》一書中所稱：商業(yè)大亨和金融寡頭們看到了時(shí)尚業(yè)的巨大潛力。他們買下奢侈品公司，轉(zhuǎn)向面對龐大的中產(chǎn)階級消費(fèi)群體。他們口中奢侈品“民主化”、“平價(jià)化”聽上去多么偉大，和社會主義一樣崇高。但實(shí)際目的很簡單，就是無所不用其極地瘋狂斂財(cái)。
“奢侈品民主化”的進(jìn)程中，奢侈品集團(tuán)對供應(yīng)鏈的控制力是否有所喪失？為了降低成本，服裝制作的環(huán)節(jié)通常外包給東歐和亞洲的工廠。歐洲本土工廠很難在生產(chǎn)能效和勞工權(quán)益兩者間找到平衡點(diǎn)。意大利托斯卡納的普拉托是世界聞名的布料生產(chǎn)基地，現(xiàn)在大約還有25000名來自中國的專司奢侈品生產(chǎn)的廉價(jià)勞工。但這里的生產(chǎn)條件慘不忍睹，工人的工資僅僅是意大利法定最低工資的一半。2007年世界野生動物基金對世界主要奢侈品牌進(jìn)行可持續(xù)性評估。LVMH的等級是C，Tod’s 得到了一個(gè)F。2007年，LVMH因其供應(yīng)鏈對環(huán)境與社會造成負(fù)面影響，跌出富時(shí)指數(shù)排名榜單。“吝嗇時(shí)尚”打著“平價(jià)奢侈”的荒唐大旗，“民主奢侈”也未能滿足消費(fèi)者對奢侈品的基本需求。消費(fèi)者罹患了“瘋狂購買綜合征”，缺乏時(shí)尚消費(fèi)預(yù)算，更無力清理塞得滿滿的衣櫥。2008年，我們在服裝和鞋類的平均花費(fèi)創(chuàng)下歷史新低—每周21.60 英鎊，占每周總預(yù)算的4.6%。而事實(shí)卻是，我們花更少的錢購置了更多的行頭。我們用服裝預(yù)算的17%填補(bǔ)了衣櫥40%的空間。這聽上去有悖常理，所以你會問：我們的預(yù)算足夠豐厚嗎？我們是否把錢花在了刀刃上？如果你的收入處于平均水平，那么我建議你將服裝消費(fèi)提高到你每周總收入的6%，從而保證你衣櫥的穩(wěn)定性。假設(shè)30至39歲女性的平均年薪為22,047英鎊，這意味著每周可以花20英鎊來買衣服。如果你放慢購物頻率，將節(jié)約大約100 英鎊。如果你認(rèn)同“80%的時(shí)間里你所穿的是你20%的衣服”這一理念，挑選出20% 最值得穿的單品，那么你一年的購買量將從104件下降到21件，這足夠讓你成為一位更明智的消費(fèi)者。是時(shí)候?yàn)?ldquo;衣櫥”正名了，這也會為時(shí)尚企業(yè)帶來源源不斷的生命力。